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Anatomia de un vacio

La novela de género negro, segun el escritor chino Ah Yi

RICARDO MENENDEZ SALMON

El cine policiaco, cierta literatura de género y la
seccion sucesos de la realidad nos familiarizan con
la idea de que, en el campo del delito, el madvil es
la madre de todas las batallas. Detectado el mévil
de un hecho radical como puede ser el asesinato, el
abanico de la sospecha se perfila y se clarifican los
motivos desencadenantes de la accién. Si el amor
no atiende a razones, el crimen sin duda las exige.
Por ello, existen pocas circunstancias tan desasose-
gantes como la de hallarse ante una violencia sin
porqué.

Cuando Meursault en El extranjero mata al dra-
be en la playa, lo hace con una especie de delica-
dezay con una ausencia de pasion que nos abruman
mucho mds que cualquier manifestacion de rencor
o de ira. Ser un asesino apdtico e indiferente pro-
pone una paradoja demasiado profunda, que a la
postre se convierte en monstruosa. La ausencia de
significado condena al estupor. Algo de ese pasmo
nos asiste ante la burocratizacién del asesinato de
masas, industrial, como ocurri6 durante el nazismo,
cuando algunos ejecutores del genocidio confesa-
ron haber obrado sin odio, sadismo ni voluntad de
infligir dafio o sufrimiento, sino por sentido del de-
ber, que es a menudo la justificacion predilecta de
quienes carecen de movil.
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El escritor chino Ah Yi propone en Una pizca de
maldad una variacién sobre el personaje del ase-
sino sin razon, remordimiento ni causa. Un mucha-
cho de 19 afios decide matar a una compafiera de
estudios por tedio. No intenta probar una teoria es-
trambdtica acerca del superhombre. No persigue
ningtn beneficio de tipo sexual ni de cardcter eco-
némico. No busca fama, notoriedad o revancha. Lo
unico que anhela es el alivio del tiempo: llenar sus
horas con algo distinto a comer, dormir o defecar.
La angustia del asesino es la angustia del hombre
privado de sentido. Y su drama, duplicado, consis-
te en advertir que el crimen no otorga tampoco nin-
guna estructura. Al contrario. El silencio intolera-
ble de larealidad, la evidencia de que nada ha cam-
biado alla fuera tras robar una vida, sélo confirma
la carencia de sentido para el mds radical de los ges-
tos.

AhYi articula su lectura del crimen mediante la
secuencia cronoldgica: antes, durante y después. Es
el propio asesino quien narra su peripecia. Asisti-
mos a la preparacion del acto, a su ejecucion y a sus
consecuencias. Comprendemos que cualquiera
puede ser una victima. Acatamos la anomia del pro-
tagonista. Descubrimos el vacio sin culpa de una
conciencia aburrida. El asesino huye tras cometer
su crimen, pero lo hace sin conviccién. De hecho,
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a la postre sé6lo desea ser atrapado, como si cual-
quier juego mereciera una pausa. Su fuga es ape-
nas otra manifestacion azarosa.

Novela sin trama y sin razones, novela sin mo-
ral ni pedagogia, Una pizca de maldad traslada las
angustias del existencialismo clasico al enjambre
contemporaneo chino. La mudanza de escenarios
no redime de la sensacion de familiaridad. No en
vano, es una invariante humana la que aqui se in-
terroga: el sinsentido.

Rita Indiana (Santo Domingo, 1977), fi-
gura clave de la literatura caribefia actual,
demostrd ya con La mucama de Omicun-
lé que podia y sabia cumplir las promesas
hechas en la torrencial, apabullante y adic-
tiva Papi, su primer texto. ; Seria posible ir
mds alla? ; Hacia donde se dirigia su pode-
rosanarrativa? Hecho en Saturno es lares-
puesta a esas preguntas. He aqui la histo-
ria de los hijos de una revolucién, de mu-
chas revoluciones. He aqui la vida en una
isla o, mejor dicho, en dos: de Cuba a la
Reptblica Dominicana, iday vuelta... Ar-
genis Luna, su protagonista, que el lector/a
puede interpretar a la vez como personaje
mitoldgico y como paria de la tierra, es hi-
jo prédigo de la revolucion que nunca fue
y aquien, desde las primeras paginas, com-
prendemos y amamos, porque sus contra-
dicciones son las nuestras.
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Marco estd fascinado con el
poeta que va a vivir en el pala-
cio donde trabajan sus padres.
Se llama Lord Byron jy trae
una barca llena de animales!
Monos, zorros, pjaros... Mar-
co recibe una gran alegria
cuando Byron le dice que su
hija Allegra pasara alli unos
meses. Asi, ambos disrutara de
un verano luminoso: Marco
descubrird con Allegra los pa-
sadizos secretos del palacio
venecianos y, juntos, buscardn
tesoros y se asombrardn con
los extraordinarios objetos
que guarda el poeta en batles
y cajas. Pero las aventuras
pueden también desventuras y
peligros...

El caballo de Lord Byron

Sonia, treintafiera sensible e
idealista, confiesa en una cena
entre amigas que busca novio,
después de que su chico de to-
dalavidaladejaracasienel al-
tar. Ellas: Estefi, Carlota, Paz y
Marta, y Dany, su vecino gay,
le dardn consejos para encon-
trar al “principe azul”. Dieta,
gimnasio, cambio de look, pen-
samiento positivo, plan renove
interior... Serdn implacables en
la criticay generosas en la ayu-
da. Todas quedardn retratadas
en un juego de rivalidades, con
la amistad por encima de todo.
Bautizadas como Las Pipicarie-
ras, desvelaran, en clave de hu-
mor, sus intimidades y sus se-
cretos.

Sonia y el ladrén de besos

El escritor e historiador
Marc Myers da vida en Anato-
mia de la cancion a cinco déca-
das de musica inolvidable. Pri-
vilegiado testigo, el autor nos
remite a las fuentes orales de
quienes se sinceran en su popu-
lar columna del Wall Street
Journal. El autor nos conduce
hasta el epicentro de la materia-
lizacién de grandes éxitos co-
mo Whole Lotta Love de Led
Zeppelin, Maggie May de Rod
Stewart o Time After Time de
Cyndi Lauper, entre otros. Son
los que concibieron y propicia-
ron el alumbramiento de cua-
renta y cinco temas que trans-
formarfan los cimientos de la
musica popular.

Anatomia de la cancién

Leni Riefenstahl recibe el en-
cargo de filmar el mayor éxodo
en la historia humana: el plan na-
zi para deportar a once millones
de judios europeos a Madagas-
car. La bella y perspicaz cineas-
ta formard tridngulo amoroso
con el siniestro doctor Josef
Mengele, impulsor de aberrantes
experimentos con seres huma-
nos, y con Adolf Eichmann, jo-
ven oficial nazi nombrado go-
bernador del Protectorado de
Madagascar, a quien nada deten-
dra con tal de lograr sus objeti-
vos. El argentino Esteban Loza-
no ha ganado el premio Tristana
con esta novela “culta, inteli-
gente e inquietante”, segtin el ju-
rado.
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